그는 입술에 부드러운 미소를 머금었다. 자네 말대로야, 일단 앞뒤는 맞지1988년 댄스 댄스 댄스를 발표한 이래 몇 년이나 지속된 소설의 동면기에서, 1990년에 엮어진 단편집 TV 피플은 1992년 국경의 남쪽, 태양의 서쪽과 1994년1995년의 태엽감는 새 연대기를 잇는 가교적인 소중한 작품집이다.하지만 그녀는 역시 고개를 저었다. 그리고는 한숨을 쉬며, 그에게 입맞춤을 하였다. 아주 부드럽게. 미안해. 그러나 너에게 처녀를 바칠 수는 없어. 이건 이거고 그건 그거야. 내가 할 수 있는 일이라면 무슨 일이든 하겠어. 하지만 그만은 안 돼. 나를 좋아한다면 그 얘기는 꺼내지 말아 줘. 부탁이야그래서 성공을 거두었다우리들 시대의 포크로어고도 자본주의 전사여건이 되면 응원하러 가고 싶은 마음이다.그들은 노크도 하지 않았고, 벨도 누르지 않았다. 안녕이라는 인사도 하지 않았다. 다만 살며시 방으로 들어왔을 뿐이었다. 발걸음 소리도 들리지 않았다. 한 명이 문을 열고, 나머지 두 사람이 텔레비전을 들고 들어왔다. 그렇게 큰 텔레비전은 아니었다. 소니 제품인 아주 평범한 컬러텔레비전이었다. 아마도 문은 잠겨 있었을 것이라고 생각하는데, 확신할 수는 없다. 어쩌면 잠그는 걸 잊었을런지도 모른다. 나는 그때 문을 잠그는 일에는 그다지 신경을 쓰고 있지 않았으므로, 그 일에 관해서는 확신할 수가 없다. 아마도 잠갔으리란 생각은 하지만.나는 잠옷을 벗고 대신 블루진을 입었다. 그리고 티 셔츠 위에다 요트 파카를 입는다. 그리고는 머리칼을 뒤에서 하나로 뭉쳐 요트 파카 속으로 쑤셔 넣고, 남편의 야구 모자를 쓴다. 거울을 보니, 남자처럼 보인다. 이제 됐다. 그리고 나는 운동화를 신고 지하 주차장으로 내려간다. 나는 시티에 올라타자마자 키를 돌려, 엔진을 잠시 움직여 본다. 그리고 엔진 소리에 귀를 기울인다. 여느 대와 다름없는 소리다. 나는 핸들에 양 손을 얹고, 몇 번인가 심 호흡을 한다. 그리고 기어를 로로 한 후, 아파트 밖으로 차를 몬다. 차가 보통 때보다 훨씬 가

나는 잠옷을 벗고 대신 블루진을 입었다. 그리고 티 셔츠 위에다 요트 파카를 입는다. 그리고는 머리칼을 뒤에서 하나로 뭉쳐 요트 파카 속으로 쑤셔 넣고, 남편의 야구 모자를 쓴다. 거울을 보니, 남자처럼 보인다. 이제 됐다. 그리고 나는 운동화를 신고 지하 주차장으로 내려간다. 나는 시티에 올라타자마자 키를 돌려, 엔진을 잠시 움직여 본다. 그리 카지노사이트 고 엔진 소리에 귀를 기울인다. 여느 대와 다름없는 소리다. 나는 핸들에 양 손을 얹고, 몇 번인가 심 호흡을 한다. 그리고 기어를 로로 한 후, 아파트 밖으로 차를 몬다. 차가 보통 때보다 훨씬 가볍게 달리고 있는 것처럼 느껴진다. 마치 얼음 위를 달리는 것 같다, 라고 나는 생각한다. 나는 기어를 조심스레 바꾸어, 거리를 빠져나와, 요코하마로 향하는 간선 도로로 들어선다. 벌써 3시가 넘은 시간인데, 도로를 달리고 있는 자동차 수는 결코 적지 않다. 거대한 장거리 운송 트럭이 노면을 울리며, 서쪽에서 동쪽으로 흘러갔다. 그들은 잠 않는다. 운송의 효율을 높이기 위하여, 난제 자고, 잠에 일하는 것이다. 나라면 밤낮으로 일할 수 있는데, 라고 나는 생각한다. 나는 잠잘 필요가 없으므로. 그것은 생물학적 견지에서 보면 부자연스러운 일일지도 모른다. 하지만 대체 누가 자연에 대해 알고 있단 말인가? 어떤 상태가 생물학적으로 자연인가 하는 따위, 결국은 경험적 추론에 지나지 않는다. 그리고 나는 그런 추론을 넘어선 지점에 있는 것이다. 가령, 나를 인류의 비약적 진화의 선험적 샘플로 간주한다면 어떨까? 잠들지 않는 여자. 의식의 확대. 나는 웃고 만다. 진화의 선험적 샘플. 나는 라디오 음악을 들으며, 항구까지 달린다. 클래식 음악을 듣고 싶었지만, 한밤중에 클래식 음악을 들려주는 방송국은 없었다. 어떤 주파수에 맞추어도 흘러나오는 음악이라니, 별 볼 일없는 일본이 록 뮤직뿐이다. 끈적끈적한 랩 송. 할 수 없어 나는 그런 음악을 듣는다. 그 음악은 나로 하여금 아주 먼 장소로 오고 만 듯한 느낌을 갖게 한다. 나는 모차르