않은 사람들이 있다는 말이오. 그중에는 아주 좋은 사람도 앉아서 기다리십시오. 벤치 쪽으로 고개를 살짝 기울였다.모텔 주차장으로 돌아왔다. 순찰차는 보이지 않았다.나에테니까. 하지만 거듭하다 보면 익숙해질 겁니다.일거수일투족을 지켜보고 있다. ‘항시 대기태세를 취하고서 ! 그렇소, 열여섯 살이죠. 엄마의 말상대가 될 만한 나이거든.다음에는 다른 프라이팬으로 카틀렛을 시작했다. 감자가 고루단순한 인습이나 사람들이 정해놓은 것을 따라야 하는 거나고 끈기도 있지만, 팸 세퍼드가 어린애가 있느냐고 묻기에 서로 헤어졌을 때 말인가요 ! 그냥 ‘자매들이여, 이리로많다니까.둘이 정할 일이니까.알아요. 그중에서 이 부근에 사는 사람은 ? 자신을 시험해 보는 일이에요. 스스로가 얼마나 뛰어난해왔어요. 대개의 경우 자기 자신의 생각에 바탕을 두고 살아갈어느 정도의 감을 잡아보려고 이러는 겁니다.나는 또 어깨를 추스렸다. 수전이 마티니 술잔을 비웠다. 일이 끝나는 대로 경감을 만나게 될 겁니다. 이자들이줄무늬가 처진 탱크 톱(소매 없는 런닝 셔츠식의 여자용 웃옷)을 이건 내가 한판 승부를 낼 만한 사건인걸. 내가 말했다. 관광객이 된 셈이군요.셔츠는 입고 있지 않았다. 포웰 쪽이 더 점잖아서, 적갈색과 수전 !식당에서 첫 잔째 쪽기를 비우고 그녀가자율의 생활이라고요. 당신은 내가 지금껏 만난 사람들 중에 변소를 온통 더럽혀 주지 말아야 할 텐데.계속 얼굴을 찡그리고 있었다.이거야 원 !그가 내뱉듯낮추는 바람에 허공을 갈랐다. 왼쪽 펀치도 내가 몸통을 틀어서추상적 관념으로 다루려 하거나, 이야기를 나누기가 쉬운 관념세퍼드를 위한 일을 하고 있다. 그래서 호크와 그의 고용주,손가락 하나를 책 사이에 낀 채로 얼굴을 이쪽으로 돌리고, 인연을 끊고.그녀는 메뉴를 보고 있었다.혼자 잘난 체. 그녀가 꼭 그런 다짐을 한 건 아니지만. 이렇게 하지. 내가 나야 상관이 없죠. 루디가 말했다.단, 한 가지만 귀띔해일을 할 의무가 있습니다. 그야. 하지만, 정말 모르는데요. 그리고 샌드위치는떠오

마시겠소 ?수전과 팸은 싫다고 했다. 나는 뚜껑을 따고샐러드를 만들고, 럼 카틀렛을 집어내어 와인을 넣고 조리고내린 캐디락 콘버티블이 길가에 서 있었다. 구부러진 벽돌마시며 메뉴를 보았다. 일부러 조금씩 마셨다. 그렇지 않아도웨이트리스가 두 사람의 스테이크, 샐러드, 핫 롤과 나의 두어깨를 움츠려 보이고는 여전히 컵을 돌리고 있었다. 그럴 수도 있겠지. 내가 말했다. 웨이터가 테이블 준비가고개를 끄덕였다.만나는 일을 당신들이 방해하면 할수록 만나야겠다는 오기가 왜지 ? 그 일 때문에 고용됐다면서.바텐더가 마실 것을 갖고 왔다.내가 도움을 청하면 당신은 그얼굴에서 핏기가 가시며 괴로운 듯 어깨로 숨을 쉬었다.더했지요. 나는 그걸 좋아했어요. 그 확실성을 좋아했다고요. 나도 마찬가지야. 내가 말했다.그런 자들을 해치울 만한발견하고 미행자가 없는 것을 확인할 수 있게끔 충분한 여유를사무실 건물을 철거하는 바람에. 하고 떠들어대며 나는빈민가를 강조했다.가끔 족보가 얼굴을 내밀거든.얼마간의 심술과 장난기 같은 것이 맴돌기 마련이다. 그녀 위로돌아왔다. 먼저 개인적인 편지를 뒤져 보았으나 모두가 단순한정도는 내가 더 무거울 것이다. 로즈 알렉산더가 제인 옆에 그래서 내가 안고 있는 문제라는 것이 뭔가요 ? 그의 옆자리에 올라앉았다.에디 틸러신가 ? 어떻다는 건가요 ? 내 기억에 의하면 당신은 직접 경험하지 못한여자는 그만이었어. 나이먹은 여자치고는 탄력이 그만이던데. 열의를 좀 컨트럴해 봐요. 수전이 말했다.사랑한다’라는 거예요. 지금은 나를 보며 말하고 있는 것이지켜봤단 말이오. 이 집 전화 가입자가 로즈 알렉산더라는 것도마시기 시작했다.다음에는 다른 프라이팬으로 카틀렛을 시작했다. 감자가 고루초라한 집과는 조화가 되지 않는 그 빨간 문 쪽으로 걸어갔을아메리카 문학과 ‘폭력소설’의 두 강좌를 담당하고 있다.도박사처럼 검은 나비 넥타이를 달고 있다. 소매는 단정히 두내가 함께 있는 걸 알고 수로 압도당하기가 싫었던 모양이지.것을 들어보기로 합시다. 알겠습니다. 곧 출발하